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Историко-географические реминисценции  
как форма самоидентификации в лирике И. Бродского

АННОТАЦИЯ. В статье проблема самоидентификации И. Бродского рассматривается через истори-
ческие и географические образы и реминисценции в его поэзии. Целью исследования является 
выявление и анализ специфических способов конструирования авторского «я» через обращение 
к историческим персонажам и событиям в поэтическом творчестве Бродского. Проведен анализ 
стихотворений, в которых поэт использует исторические реминисценции для осмысления собствен-
ной судьбы и творческого пути. Не меньший интерес для исследования представляет обширная  
география используемых поэтом образов. Методологический аппарат исследования опирается  
на  сочетание биографического, культурно-исторического и герменевтического подходов, что 
позволяет рассмотреть проблему в различных аспектах: от конкретных текстологических наблю-
дений до  широких культурологических обобщений. Материалом исследования служат поэтиче-
ские произведения разных периодов творчества Бродского. Основное внимание в статье уделяется  
трем ключевым темам, через которые происходит самоидентификация поэта: жертва во имя чело-
вечества, несправедливый суд и изгнание. В работе показано, как Бродский использует образы 
исторических личностей (Мигель Сервет, Мария Стюарт, маршал Жуков) и литературных персо-
нажей (Одиссей) для отражения собственного мироощущения и осмысления своего жизненного 
опыта. Обширность используемых топосов, таких как древняя Греция, Римская империя, средне-
вековая Испания, Люксембургский сад в Париже или Ленинград, расширяют интертекстуальное 
поле его поэзии через связь с культурой различных исторических периодов в привязке к месту. Так, 
в поле зрения поэта оказывается и античная культура, и европейское средневековье, и Советский 
Союз. В рамках исследования особое внимание уделяется периоду эмиграции, когда проблема 
самоидентификации приобретает для поэта особую остроту. Важным аспектом становится рассмо-
трение того, как личный опыт изгнанничества преломляется через призму исторических параллелей 
и культурных аллюзий. Делается вывод о том, что обращение к историко-культурным контекстам  
является важным способом творческого самовыражения и осмысления собственной судьбы 
в поэзии Бродского, а также включения своей личности в контекст общемировой истории. 
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Historico-Geographical Reminiscences  
as a Form of Self-Identification in J. Brodsky’s Lyrics

ABSTRACT. The article considers the problem of J. Brodsky’s self-identification through historical and 
geographical images and reminiscences in his poetry. Its aim is to identify and analyze the specific ways 
of constructing the author’s “self” through reference to historical characters and events in Brodsky’s 
poetry. Poems where the poet uses historical reminiscences to comprehend his own fate and creative 
path are analyzed. The extensive geography of images used by the poet holds equal interest for the 
study. The methodological framework of the study is based on a combination of biographical, cultural-
historical and hermeneutical approaches, which allows considering the problem in different aspects: 
from specific textual observations to broad cultural generalizations. The material of the study is poetic 
works from different periods of Brodsky’s life. The article focuses on the three key themes through 
which the poet’s self-identification takes place: sacrifice for the sake of humanity, unjust judgement 
and exile. The paper shows how Brodsky uses images of historical figures (Miguel Servetus, Mary I  
of Scotland, marshal Zhukov) and literary characters (Odysseus) to reflect his own worldview and make 
sense of his life experience. The vastness of the used topoi, such as ancient Greece, the Roman Empire, 
medieval Spain, the Luxembourg Gardens in Paris, or Leningrad, expands the intertextual field of his 
poetry through the connection with the culture of different historical periods in relation to the place. 
As a result, the poet’s field of vision includes ancient culture, the European Middle Ages, the Soviet 
Union, and so forth. The study pays special attention to the period of emigration, when the problem  
of self-identification becomes especially acute for the poet. An important aspect is the consideration  
of how the personal experience of exile is refracted through the prism of historical parallels and cultural 
allusions. It is concluded that the reference to historic-cultural contexts is an important way of creative 
self-expression and comprehension of own destiny in J. Brodsky’s poetry, as well as the inclusion of his 
identity in the context of world history. 
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Проблема поэтической самоидентификации в творчестве Иосифа Бродского представляет  
собой одну из ключевых тем современного бродсковедения. В условиях культурной парадигмы  
XX века, отмеченной кризисом идентичности и переосмыслением традиционных форм художе-
ственного самовыражения, большее значение приобретает исследование механизмов конструи-
рования авторского «я» через обращение к историческим и культурным контекстам. Актуальность 
исследованию придает тот факт, что творчество Бродского демонстрирует сложное взаимо-
действие личного опыта с широким культурно-историческим контекстом. В его поэзии истори-
ческие образы и сюжеты становятся не просто элементами художественной выразительности,  
но важнейшим способом осмысления собственной судьбы и творческого пути. Кроме обширного  
исторического поля в отношении лирики Бродского есть возможность говорить о географиче-
ском культурном контексте. Бродский обращается к культурам не только различных исторических 
периодов, но и стран, от Рима до древнего Китая («Письма династии Минь»), от современной 
поэту России до Соединенных Штатов и европейских стран («Литовский диверсимент», цикл 
«Мексиканский диверсимент», «Венецианские строфы» и другие). Одновременное перемеще-
ние во времени и пространстве способствует реализации самоидентификации Бродского в раз-
личных культурных контекстах, связанных со всей мировой историей. 

Говоря о проблеме писательской самоидентификации, С. Н. Есин определяет ее таким обра-
зом: «Писательская самоидентификация — это зафиксированная в тексте рефлексия писателя 
над своей особостью: кто я? каков мир? какое место я в нем занимаю? и какое среди людей? <…> 
специфика писательской самоидентификации не сводится только к содержанию — рефлексии 
над особенностями дара словесного творчества, но имеет отношение и к форме — письменной 
фиксации этой рефлексии»1. Так, значимым для исследователя должно быть не только смысло-
вое наполнение самоидентификационного высказывания, но и те формы и приемы, через кото-
рые автор выражает свое «я» в тексте. 

В обращении к проблеме самоидентификации Бродского и ее реализации в поэтическом  
тексте следует уделить отдельное внимание используемой терминологии, поскольку в отно-
шении к тем стихотворениям Бродского, где личность автора и герой художественного текста 
не тождественны, оказываются неприменимы такие понятия, как «лирический герой» или «роле-
вая лирика», подробно исследованные Б. О. Корманом. С. Н. Бройтман расширяет эту систему, 
вводя понятие «лирического “я”», однако применимость данного термина относительно поэзии  
Бродского также оказывается спорной для исследователей. Проблему терминологии и необ-
ходимость использования в отношении поэзии Бродского понятия «авторского “я”» подробно 
рассматривает В. Полухина: «Употребляемое понятие «авторское “я”» включает и лирического 
субъекта как «носителя текста», и автора, его создателя. Термин <...> более основателен и более 
экстенсивен, чем «лирическое “я”» или «поэтическая маска». Есть много причин, позволяющих 
согласиться с теми критиками, которые говорят, что «лирическое “я”» — не обязательно продол-
жение поэта и у каждого стихотворения есть свой собственный лирический субъект, но было бы 
очень трудно доказать, что это не разные манифестации «я» поэта, ибо каждое стихотворение, 
в сущности, есть автопортрет поэта»2.

Проблема масок, применяемых Бродским в стихотворениях, в которых «авторское “я”» гово-
рит от лица исторической личности или нетождественного поэту субъекта, рассматривается 
О.  Ю.  Осьмухиной. Маска понимается исследователем как прием самовыражения через дис-
танцирование, которое в том числе способствует авторской рефлексии: «Авторская маска, пред
стающая одной из ипостасей создателя художественного текста, не просто непосредственно  
связана с ее носителем, то есть автором, но предстает одним из способов самовыражения, сокры-
тия/проявления автором самого себя в пределах текстового пространства с присущими лишь  
ему индивидуальными особенностями мироощущения, мировоззрения, стиля»3. Так, маска — 
это особая форма воплощения «авторского “я”» в поэтическом тексте. 

1 Есин С. Н. Писатель в теории литературы: проблема самоидентификации. Автореф. дис. … д-ра филол. наук. М., 2006. С. 9. 
2 Полухина В. П. Авторское «я» в изгнании // Больше самого себя. О Бродском. Томск, 2009. С. 32–33; Бройтман С. Н. 
Лирический субъект // Введение в литературоведение: Учеб. пособие / под ред. Л. В. Чернец. М., 2004. С. 310–319; 
Корман Б. О. Избранные труды по теории и истории литературы / Предисл. и сост. В. И. Чулкова. Ижевск, 1992.
3 Осьмухина О. Ю. Автор в поисках себя: формы функционирования авторской маски в отечественной прозе // Известия 
высших учебных заведений. Поволжский регион. Гуманитарные науки. № 1 (9). 2009. С. 52–57.
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Специфика поэзии Бродского — ее широкая контекстуальность и интертекстуальность, а также  
упомянутая выше особенность его «авторского “я”» в тексте позволяет нам рассматривать исто-
рические реминисценции как форму его самоидентификации, а используемые исторические 
образы как варианты проявления «авторского “я”» через исторические маски, которые приме-
ряет на себя поэт.

В своей статье «Вариации на тему изгнания» американский переводчик Бродского, Джордж 
Клайн, рассматривает знаковые для поэта исторические фигуры, тесно связанные с мотивом 
изгнания и неприятия личности толпой и государством. Анализируя связь самоидентификации 
Бродского с образами Данте, Марии Стюарт и Маршала Жукова, он так определяет их основное 
сходство: бесчестие, изгнание, заключение и казнь той страной, которой они служили, и которая 
впоследствии реабилитирует их, восстанавливая их честь и репутацию4. И. И. Кобеляцкая, анали-
зируя появляющиеся у Бродского исторические фигуры, объясняет избираемые поэтом персона-
лии масштабом личности и их интерпретацией в культуре: «В своих многочисленных интервью 
Бродский неоднократно подчеркивал, что его “заботит метафизический потенциал человека”. 
Свою задачу поэт видел в том, чтобы за напластованностью стереотипов и “ходячих мнений” 
вскрыть истинную глубину и одновременно противоречивость человеческой натуры. Прослав-
ленные деятели истории здесь не исключение»5. Противоречивость и двойственность великих 
людей прошлого позволяет поэту в полной мере осмыслить свою собственную личность и судьбу:  
невозможно быть идеальным и восприниматься таковым для всех вокруг. Кроме того, помимо 
исторических личностей, Бродский обращается к культурному полю вокруг них, а именно к исто-
рии и культуре места, в котором функционирует тот или иной образ. 

В данном исследовании будут рассмотрены некоторые стихотворения Бродского, в которых 
его собственное состояние и мироощущение отражается через обращение к историческим собы-
тиям и персоналиям.

Так, в раннем стихотворении Бродского «Гладиаторы» маской, воплощающей «авторское “я”» 
поэта, становится образ гладиатора, борца, пришедшего в Рим ради денег и «ради истин» и готового  
к смерти ради «хлеба и зрелищ». Римский топос в творчестве Бродского тесно связан с образом 
империи, пространством одновременно грандиозным, но беспощадным к индивиду. Строй рим-
ского общества и торжество государственности становится причиной обезличивания и обесцени
вания личности, и в этом трагичность жертвы гладиатора ради развлечения не менее безликой  
толпы: она не имеет никакого значения для тех, кто сидит на трибунах. Обращение к своим собратьям  
наполнено ощущением предопределенности собственной судьбы и судьбы таких же, как и он: 

Простимся. 
До встреч в могиле. 
Близится наше время. 
Ну, что ж? 
Мы не победили. 
Мы умрем на арене.6 

Ощущение обреченности и оторванности от родного дома присутствует уже здесь — однако 
определить, связано это чувство отчуждения со ссылкой или воплощает внутреннее самоощу-
щение оторванности поэта от мира, невозможно — по причине отсутствия датировки у стихотво-
рения в сборнике 1964 г. Интересно, что в последующих авторизованных собраниях сочинений 
Бродского текст отсутствует, по воле, вероятно, самого поэта: вышедший в Нью-Йорке сборник 
создавался без согласования включаемых в него произведений и по выходу вызывал у поэта 
весьма смешанные чувства: «Помню, когда я освободился, мне ее показали: такая серая книжка,  
с массой стихотворений. Посмотрел я на нее — ну, ощущение полной дичи. У меня, вы знаете, 
было чувство, что это стихи, взятые во время обыска и напечатанные»7.

4 Kline G. L. Variations on the Theme of Exile // Brodsky’s poetics and aesthetics / eds by L. Loseff, V. Polukhina. London, 1990. P. 71.
5 Кобеляцкая И. И. Проблема исторической личности в творчестве Иосифа Бродского // Вестник РУДН. Серия: Литера-
туроведение, журналистика. 2011. № 2. С. 53–63.
6 Бродский И. Стихотворения и поэмы. Washington, D.C.; New York, 1965. C. 31.
7 Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. СПб., 2022. C. 35.
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Несмотря на отношение к этому тексту самого Бродского, он становится одним из первых 
в ряду стихотворений, которые отражают его самоидентификацию через исторические отсылки —  
в образе гладиатора, обреченного погибнуть на потеху толпе, видится судьба любого поэта: 

Близится наше время. 
Люди уже расселись. 
Мы умрем на арене. 
Людям хочется зрелищ.8 

Мотив гибели творца во имя людей и искусства потом будет много раз появляться в лирике  
Бродского, включая его стихотворение-автометафору «Осенний крик ястреба», отражающее 
видение трагической судьбы поэта. 

История испанского ученого Мигеля Сервета вдохновляет Бродского на еще одно стихотворе-
ние, созданное в 1959 г., продолжающее идею жертвы «во имя» — «Стихи об испанце Мигуэле  
Сервете, еретике, сожженном кальвинистами». Образ мыслителя и философа, не принятого 
и,  более того, казненного за свои идеи, явно резонирует с самовосприятием поэта. «Человек,  
изучавший Человека для Человека»9 — поэта впечатляет гуманизм и обращенность внимания уче-
ного к человеку и человеческой природе в тот момент, когда другие смотрели «в небо». 

Мигель Сервет, врач, описавший малый круг кровообращения, был сожжен за свои «еретиче-
ские идеи» кальвинистами в 1553 г. и для европейской истории стал первой жертвой протестант-
ского фанатизма. Для Бродского же, вероятнее всего, он становится очередным проявлением  
трагической участи творца, чьи идеи были слишком прогрессивными для своего времени: 

Сын века — он уходил от своего 
века, 
заворачиваясь в плащ 
		  от соглядатаев, 
				    голода 
					     и снега10.

Обращение к образу Сервета также может быть связано с его философскими идеями: будучи 
теологом-антитринитаристом, он воспринимает Бога не как «святую Троицу» в виде Отца, Сына 
и Святого Духа, но как воплощенного в Слове и Духе, которые становятся модусами проявления 
Бога на земле. Восприятие Слова как проявления высшего порядка, доминирующего над чело-
веческим сознанием, — образ мысли самого Бродского, всегда утверждавшего превосходство 
языка над поэтом. 

Молодой поэт ошибается во временных рамках, называя годом смерти Сервета 1653 г., однако  
знакомство с его биографией все же подчеркивает интерес Бродского к его личности. Кроме того, 
образ Мигеля Сервета связывает текст Бродского с историей и топосом средневековой Испании, 
где в это время активно действовал Трибунал священной канцелярии инквизиции, более извест-
ный как Испанская инквизиция, контролировавший в том числе науку и искусство. Так, герой, 
к которому обращается поэт, становится в один смысловой ряд с такими учеными, как Галилео 
Галилей, Джордано Бруно и другими мыслителями прошлого, погибшими за свои идеи, которые  
в дальнейшем будут признаны потомками как неоспоримо значимые. Вероятно, именно это 
самоощущение поэта как героя «не своего времени» и надежда на признание хотя бы посмер-
тно подталкивает его к обращению и осмыслению подобных исторических фигур.  

Одним из самых известных текстов Бродского, обращенных к теме изгнания, является сти-
хотворение «Письма римскому другу» с указанием «Из Марциала», созданное в 1972 г. Письма 
в «столицу» отправляются из «глухой провинции у моря», из ссылки, уже почти физической для 

8 Бродский И. Указ. соч. Стихотворения и поэмы. Washington, D.C.; New York, 1965.
9 Бродский И. Собрание сочинений Иосифа Бродского в 7 т. СПб., 2001. Т. 1. C. 25.
10 Там же. C. 24.
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Бродского, — стихотворение создается в период перед отъездом, неизбежность которого поэт 
прекрасно осознавал. Ощущение собственного одиночества и отчужденности от человеческого 
общества смешивается с холодностью и саркастичностью в отношении оставленной «столицы»: 

...Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко? 
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 
Все интриги, вероятно, да обжорство. 
Я сижу в своем саду, горит светильник. 
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. 
Вместо слабых мира этого и сильных — 
лишь согласное гуденье насекомых11.

Обида изгнанника в тексте сочетается с напускным безразличием к делам родины: «Как 
там в Ливии, мой Постум, — или где там?»12, отражая оторванность поэта не только от места, 
но и от истории родной земли. 

Ощущение близящейся гибели, проявленное в тексте: «Скоро, Постум, друг твой, любящий 
сложенье, долг свой давний вычитанию заплатит»13 — смешивается с чувством, что и оплакать 
поэта по своей воле будет некому. Оттого адресата своих писем автор посылает не к родным 
или друзьям, а к гетерам, которых посещал: 

Дай им цену, за которую любили, 
чтоб за ту же и оплакивали цену14.

Лев Лосев в «Опыте литературной биографии» пишет о глубокой связи стихотворения с антич-
ностью, отмечая значение семантики имени адресата, позволяющую интерпретировать письма  
как посмертные или предсмертные, но обреченные дойти до адресата только после кончины 
автора: «“Римского друга”, к которому обращены письма, зовут Постум <…> латинское имя Postu-
mus — «тот, кто после», — давалось ребенку, родившемуся после смерти отца. <…> Со знамени-
той одой Горация “Письма римскому другу” роднит не только тема быстротечности жизни, но и то, 
что оба произведения кончаются картиной жизни, продолжающейся за вычетом автора (лириче-
ского героя). Сходство подчеркивается и тем, что Бродский, вслед за Горацием, упоминает в кон-
цовке кипарис — кладбищенское дерево у римлян»15. Мотив оставленного мира, «мира без меня»,  
продолжающего свое существование «за вычетом» поэта, прослеживается у Бродского в его лирике  
всех периодов: «Век кончится, но раньше кончусь я»16 — ставшая крылатой строка ярко отражает  
мироощущение Бродского, существовавшего в постоянном предчувствии собственной смерти. 

С Марциалом стихотворение связывает не только подражание стихотворения форме эпи-
граммы, но и адресат писем, Постум, и сама биография античного поэта, к образу которого  
Бродский обращается. Джордж Клайн отмечает: в период перед отъездом и сразу после него 
у Бродского был невероятный творческий подъем, в период которого создавалось множество 
стихов, отражавших тему изгнания и ссылки, который потом сменился депрессией и значи-
тельным спадом его продуктивности, когда поэта преследовало ощущение близящегося конца: 
«My clear and painful impression was of a poet who feared that he might never write again»17. Он же 
обнаруживает главное сходство с Марциалом — мотив поэта в изгнании. 

В этот же период пишется стихотворение «Одиссей Телемаку», где маской поэта становится 
образ античного героя, оказавшегося оторванным от своей родины и семьи более чем на 10 лет. 
Письмо адресовано сыну, с которым тот оказался в долгой разлуке, настолько длительной, что 
память героя начинает слабеть:

11 Бродский И. Собрание сочинений… Т. 3. C. 10.
12 Там же. С. 11. 
13 Там же. С. 12. 
14 Там же.
15 Лосев Л. Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии. СПб., 2010. C. 432.
16 Бродский И. Собрание сочинений… Т. 4. C. 73.
17 Kline G. L. Op. cit. P. 58. 
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Не помню я, чем кончилась война, 
и сколько лет тебе сейчас, не помню18.

Мотив утраты памяти часто соседствует у Бродского с мотивом изгнания и странничества. 
Стихотворение отражает ощущение потерянности лирического «я» поэта в этот период: «Мне 
неизвестно, где я нахожусь, что предо мной…»19. У Телемака, адресата письма, есть реальный 
исторический прототип — сын поэта, с которым тот оказывается разлучен, что еще больше под-
крепляет связь образа потерянного скитальца Одиссея, не по своей воле втянутого в войну, 
с самоощущением Бродского. 

Мотив несправедливой казни, появляющийся в «Стихах о Мигуэле Сервете», активно разви-
вается в стихотворениях поэта после эмиграции. С этим мотивом тесно связан образ шотланд-
ской королевы, впервые появившейся в «20 сонетах к Марии Стюарт» 1974 года. Обращение 
к статуе в Люксембургском саду вводит лирическое «я» поэта в односторонний диалог, в кото-
ром он отождествляет свою судьбу с судьбой королевы, вводя в свою речь постоянное «мы»: 

Рок, жадный до каракуля с овцы, 
что брачные, что царские венцы 
снимает с нас. И головы особо20.

Собственная «казнь» 1964 г. воспринимается Бродским так же, как публичная расправа сред-
невековья — гибель на потеху публике, которая становится темой для сплетен: 

В тот день их речи были таковы: 
«Ей отрубили голову. Увы». 
«Представьте, как рассердятся в Париже». 
«Французы? Из-за чьей-то головы? 
Вот если бы ей тяпнули пониже…»21

Бродский, осмысляя судьбу шотландской королевы, утверждает главное для себя самого: наду-
манность повода для казни. Как и его обвинения в тунеядстве, приведшие к ссылке в Норинскую, 
а после и к вынужденной эмиграции, Мария Стюарт была казнена, по его мнению, не за государ-
ственные преступления, а за «красоту лица». Показательность процесса отождествляется с анек-
дотичностью и абсурдностью собственного судебного процесса, сделавшего, по словам Анны 
Ахматовой, ему «биографию». 

Что делает Историю? — Тела. 
Искусство? — Обезглавленное тело 22.

Именно это — несправедливость, показательность обвинений, которые завершаются оправ-
данием уже посмертно, — позволяет Бродскому обращаться к образу Марии Стюарт, когда речь 
идет о его собственной судьбе. В этом стихотворении появляются сразу два географических  
пространства — это Люксембургский сад в Париже, где установлен памятник Марии Стюарт, 
и Шотландия XVI в., в которой и разворачиваются исторические события, ставшие основой для реф-
лексии поэта над судьбой «белой вороны» этого периода и сопоставления его со своей собствен-
ной. Сам образ «белой вороны», личности, не вписывающейся в общество и не принятой им, часто 
появляется в ранних стихах Бродского как элемент его поэтической самоидентификации. 

Еще одним несправедливо осужденным историческим героем, к образу которого обращается 
поэт, становится маршал Георгий Жуков, которому посвящено стихотворение «На смерть Жукова»,  

18 Бродский И. Собрание сочинений… Т. 3. С. 27. 
19 Там же.
20 Там же. С. 67. 
21 Там же. С. 68.
22 Там же. С. 67.
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ставшее реакцией на его кончину в 1974 г. Маршал Жуков, герой Великой Отечественной войны,  
в 50-е годы попал в опалу правительства — в 1957 г. он был исключен из ЦК КПСС, уволен из Воору-
женных Сил как «не оправдавший доверия партии» и отправлен в отставку. В опале маршал про-
жил почти двадцать лет. 

Стихотворение Бродского генетически связано с традицией посмертной оды и имеет тесное 
сближение с одой Г. Р. Державина «Снигирь», посвященной Суворову. Яркой аллюзией на дер-
жавинский текст становится последняя строка, впрочем, антонимичная по своему содержанию: 
если у Державина снигирь должен перестать петь со смертью героя — «Нет теперь мужа в свете  
столь славна: / Полно петь песню военну, снигирь!»23, — то в стихотворении Бродского слышится  
протест перед забвением: 

Все же, прими их — жалкая лепта
родину спасшему, вслух говоря.
Бей, барабан, и военная флейта,
громко свисти на манер снегиря 24. 

[Прим. И. Б. — написание «снегирь» сохранено в соответствии с источником.]

Бродский описывает героизм полководца, но не идеализирует его, подчеркивая дуализм его 
личности — гениальный стратег, все же готовый жертвовать людьми во благо высшей цели: 

Сколько он пролил крови солдатской
в землю чужую! Что ж, горевал? 
<…>
Что он ответит, встретившись в адской
области с ними? «Я воевал» 25.

Однако можно предположить, что причиной создания стихотворения на смерть Жукова стано-
вится для поэта все же мотив опалы и репрессий, под которые попадает гений в родной стране, 
ради которой был готов пожертвовать в том числе и собственной жизнью. Поэт, вновь обращаясь 
к античной истории, отмечает трагическую закономерность — великие герои часто оказываются 
осуждены и отвергнуты родной страной: 

Кончивший дни свои глухо в опале,
как Велизарий или Помпей.
<…> 
Спи! У истории русской страницы
хватит для тех, кто в пехотном строю
смело входили в чужие столицы,
но возвращались в страхе в свою 26.

Еще одно письмо «римскому другу», уже другому, Фортунатусу, Бродский пишет в 1976 г., при-
вязывая свои воспоминания о Ленинграде к образу главного античного скитальца — Платона. 
Идиллический образ Ленинграда, создаваемый поэтом, то и дело сталкивается с действительно-
стью: тиран в ложе, забытые законы Хаммурапи, из которых «самые главные — пенальти и угло-
вой», низводящие справедливый суд до примитива, и трагическая кульминация в самом финале: 
абсурдные обвинения, предъявленные когда-то поэту в действительности, сочетающиеся с куль-
тивируемым газетами общественным порицанием:

23 Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 283.
24 Бродский И. Собрание сочинений… Т. 3. С. 73.
25 Там же. 
26 Там же. С. 73.
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И когда бы меня схватили в итоге за шпионаж,
подрывную активность, бродяжничество, менаж-
а-труа, и толпа бы, беснуясь вокруг, кричала,
тыча в меня натруженными указательными: «Не наш!»… 27 

Обвинения в преступлениях, которые приписывали Бродскому (попытка побега из Союза, анти-
советские стихи, написанные не им), переплетаются с фактическими поводами для его ареста — 
бродяжничество и тунеядство — и ироническими предположениями, за что еще его могли бы осу-
дить: менаж-а-труа, или сожительство втроем. В последних двух строфах идеальный образ города 
мечты разрушается окончательно. Мечтательная часть авторского «я» поэта, желающая жить  
в Ленинграде в первых строках, сталкивается с реальностью пережитого ареста и едкой, злой  
иронией, адресованной к этой части сознания, от того, кто на самом деле был осужден и предан 
родным городом и страной в последних: 

Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река…
… я бы втайне был счастлив, шепча про себя: «Смотри,
это твой шанс узнать, как выглядит изнутри
то, на что ты так долго глядел снаружи;
запоминай же подробности, восклицая «Vive la Patrie!» 28

Торжественное восклицание «Vive la Patrie!» — «Да здравствует родина!» связывает стихотво-
рение Бродского с судьбой еще одного изгнанника — поэта Николая Огарева, эмигрировавшего 
в Англию. В его позднем стихотворении «На новый год», написанном ровно за сто лет до «Развивая 
Платона», в 1876 г., поэт остается предан своей родине даже в чужой стране: 

Не падши духом, я взываю не вотще,
Взываю к родине с моей чужбины вольной:
Вперед! вперед! вперед! 29

Среди исследователей Бродского «Vive la patrie!» носит различные интерпретации, много
значность его поэзии позволяет трактовать данную фразу по-разному, в зависимости от инте-
ресов, задач и даже политических взглядов исследователя, но обращение к Огареву в данном  
контексте несколько сужает круг возможных трактовок. В стихотворении Огарева франкоязыч
ное «Vive la patrie!», чуждое его слуху, противопоставляется его собственному революционному 
призыву «вперед!», и интерпретация строки Бродского в этом плане рождает дуализм трактовки:  
с одной стороны — это возглас поэта, преданного своей стране вопреки всему, а с другой  —  
саркастическая насмешка над лицемерным патриотизмом толпы, видящей в поэте главную угрозу  
государственности. Подобной позиции относительно этого фрагмента текста придерживается  
В.  В. Юхт: «Теперь становится понятной грустная ирония конечного лозунга “Vive la Patrie!”: 
не узурпатор, не монарх, не цезарь, а обычные сограждане обрекают поэта на неволю и изгна-
ние (точно так же они когда-то обрекли Сократа на смерть)» 30.

Поэзия Бродского богата на контексты — исторические и культурные слои его творчества свя-
зывают его со всей мировой литературой, от античности до английской метафизики и поэзии 
шестидесятников. География культурных отсылок не менее обширна и идет в тесной связи с исто-
рическими реминисценциями — обращение к истории и географии используемых поэтом обра-
зов значительно расширяет контекст поэзии Бродского и поле его интерпретации. Но нельзя  
полагать, что что-то в его лирике используется «случайно» или не имеет особого значения  

27 Там же. С. 124.
28 Там же. С. 124.
29 Огарев Н. П. На новый год. 1876. URL: http://ogarev.lit-info.ru/ogarev/stihi/stih-76.htm (дата обращения: 16.01.2025). 
30 Юхт В. В. Между империей и утопией (Коммуникативная ситуация в стихотворении Иосифа Бродского «Развивая  
Платона») // Лев Лившиц. In Memoriam. URL: https://levlivshits.org/index.php/materialy/luchshie-doklady/152-2010-10-13-14-59-20 
(дата обращения: 16.01.2025).
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для его самоопределения и творческого выражения. Так, перебирая различные культурные  
образы, топосы и исторические фигуры, Бродский использует их в первую очередь для реф-
лексии над собственной судьбой — именно поэтому основные герои и исторические события, 
к которым он обращается, так или иначе отражают следующие важные для самоидентифика-
ции поэта темы, прослеживающиеся в его лирике на протяжении всей жизни: жертва во имя 
человечества («Гладиатор», «Стихи о Мигуэле Сервете»); несправедливый суд («Стихи о Мигуэле  
Сервете», «Двенадцать сонетов к Марии Стюарт», «На смерть Жукова»); изгнание и оторван-
ность от родной страны («Одиссей Телемаку», «Письма Римскому другу», «Развивая Платона»). 
Кроме того, обращение к историко-географическому контексту позволяет Бродскому осмыслить 
свою судьбу как закономерную для многих великих людей прошлого и поставить себя в один ряд 
со знаковыми историческими личностями во взгляде в будущее «за вычетом поэта». 
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